주신 LEB 건설

 반려견 병원 이동 때문에 시작한 장
롱면허운전연수, 이제는 나도 운전자예
요 매번 택시에 실려 가던 아이를 지
키고 싶었어요제가 키우는 반려견은 노
견이에요. 나이가 들면서 병원에 가야
 할 일이 잦아졌고, 갑작스러운 호흡
곤란이나 구토 증상에도 대처가 필요했
어요. 그런데 이사를 하고 나니 근처
에 동물병원이 멀고 대중교통도 불편하
더라고요. 매번 택시를 부르며 가는 


것도 눈치가 보이고, 무엇보다 아이가
 불안해했어요. 그 순간 깨달았어요.
 이건 내가 움직여야 할 때다. 면허
는 몇 년 전에 땄지만 도로에 나가본
 적 없는, 전형적인 장롱면허였어요.
 그래서 저는 결심했어요. 장롱면허운
전연수를 받아보자고요. 이젠 도망칠 
수 없다고요. 내가 운전할 수 있을까
? 두려움을 안고 시동을 걸었어요처음
 강사님을 만났을 땐 긴장한 게 얼굴


에 그대로 드러났을 거예요. 시트 조
절하는 것조차 낯설었고, 브레이크에 
발을 올리는 순간 다리에 힘이 풀릴 
정도였어요. 그런데 강사님은 익숙한 
목소리로 천천히 하셔도 돼요. 잘하고
 있어요.라고 말해주셨어요. 그 한마
디에 어깨에 걸쳐진 긴장이 서서히 녹
았어요. 장롱면허운전연수의 첫 걸음은
 그렇게 시작됐어요.첫날은 주차장에서
 차량 조작부터 배웠어요. 기본 중의


 기본이지만, 저에겐 모든 게 처음이
었어요. 기어 넣는 것도 헷갈렸고, 
사이드미러 보는 각도조차 어색했지요.
 하지만 반복 연습을 통해 핸들 돌리
는 각도와 브레이크 압력 조절이 조금
씩 익숙해졌어요. 강사님이 보여주신 
시범을 그대로 따라 해보며 감각을 익
혔고요. 장롱면허운전연수는 이론보단 
몸으로 기억하는 연습이 중요하다는 걸
 느꼈어요.이튿날엔 집 근처 도로에서


 연습을 했어요. 평소 반려견을 데려
가던 동물병원 경로 그대로였어요. 가
장 무서웠던 구간은 신호 없는 T자형
 교차로였는데, 이곳에서 멈추고 나가
는 타이밍을 잡는 게 쉽지 않았어요.
 특히 반대편 차가 속도를 줄이지 않
으면 패닉에 가까운 공포감이 몰려왔어
요. 하지만 강사님은 침착하게 출발은
 타이밍보다 거리예요. 눈으로 거리 
보고 감각으로 나가요.라며 도와주셨어


요. 연습을 반복할수록 차가 내 손에
 익기 시작했고, 도로 위 풍경이 낯
설지 않게 느껴졌어요.세 번째 날엔 
병원 인근의 복잡한 골목길 주행을 연
습했어요. 양쪽에 차가 세워져 있고,
 길은 좁고, 갑자기 튀어나오는 보행
자까지 있었어요. 한순간도 방심할 수
 없는 상황이었죠. 강사님은 시선 분
산 연습을 통해 앞과 양옆을 동시에 
보는 연습을 시켰어요. 사이드미러와 


룸미러, 그리고 눈으로 직접 확인하는
 습관까지 몸에 새겨주셨지요. 장롱면
허운전연수에서 배운 숄더 체크 덕분에
 사각지대에서 튀어나오는 자전거나 오
토바이도 인식할 수 있게 됐어요. 점
점 두려움보다는 경계심과 판단력이 자
리를 잡았어요.네 번째 날엔 차선 변
경과 유턴 연습을 집중적으로 했어요.
 고속 주행 도로에서 차선 이동은 여
전히 긴장됐지만, 강사님이 옆에서 깜


빡이 켜고 기다려보세요. 여유 있는 
운전자가 비켜줘요라고 말씀해주시더라고
요. 그때 알았어요. 도로 위는 경쟁
이 아니라 배려가 흐르는 곳이라는 걸
요. 반려견과 함께 갈 병원 진입 코
스 중 유턴 구간도 연습하면서, 결국
 병원 입구 앞에 정확히 정차하는 연
습까지 마쳤어요.다섯째 날에는 주차장
이 중심이었어요. 동물병원 앞에 공간
이 좁아 백미러 후진 주차가 필수였어


요. 처음엔 핸들 각도와 타이밍이 맞
지 않아 차선을 여러 번 넘겼지만, 
기준점을 잡고 차분히 반복하자 주차가
 몸에 익기 시작했어요. 주차만 잘해
도 반은 성공이라는 말을 실감했지요.
 장롱면허운전연수의 마지막 연습이 끝
날 즈음엔 혼자서도 해낼 수 있다는 
자신감이 생겼어요. 내 아이를 지키기
 위해 시작한 일이 결국 나를 성장시
켰어요처음엔 단지 반려견을 병원에 데


려가기 위한 목적이었어요. 하지만 장
롱면허운전연수를 받으면서 제가 도로에
서 더는 무력한 존재가 아니라는 걸 
알게 됐어요. 주행, 정지, 판단, 
대처. 이 모든 것들이 훈련과 반복을
 통해 가능해졌어요. 이제는 아플까 
봐 조바심치며 택시 부르던 일이 사라
졌고요. 내 손으로 차에 태워 이동할
 수 있다는 것, 그 자체가 저에겐 
큰 안도감이에요.장롱면허운전연수는 단


순한 기술이 아닌 제 삶의 패턴 자체
를 바꿔주었어요. 불안 대신 여유를,
 의존 대신 독립을 안겨준 시간이었어
요. 운전을 시작하면서 저는 새로운 
자유를 얻었어요. 반려견과의 외출이 
두렵지 않아요. 밤에도, 비가 와도,
 멀리도 갈 수 있어요. 그 모든 변
화는 핸들을 다시 잡는 그 순간부터 
시작되었고요. 지금은 자신 있게 말할
 수 있어요. 나, 운전할 수 있어요


.