이사 후 도심 적응을 위한 4일간의
주행 리셋 프로젝트 낯선 도시에
자리 잡자마자 마주한 운전의 필요성이
사한 지 딱 일주일. 설레기도 했지만
, 제일 먼저 맞닥뜨린 건 교통의 불
편함이었어요. 익숙했던 동네와는 전혀
다른 구조, 대중교통은 생각보다 복
잡했고, 버스 정류장까지 걸어가는 것
도 만만치 않았죠. 결국 대안을 찾게
됐어요. 바로 내 손으로 운전하는
거. 하지만 면허를 따놓고 손 한 번
안 댄 지도 어느덧 10년. 불안과
망설임이 교차했지만, 지금 이 시점
에 다시 운전대를 잡지 않으면 앞으로
더 힘들어질 것 같았어요. 그래서
저는 장롱면허운전연수를 받기로 결심했
어요.처음엔 두려웠지만, 막상 검색해
보니 방문형도 있고, 나에게 맞는
실전 위주의 교육도 있다더군요. 하루
만 늦춰도 한 걸음 더 멀어진다는 생
각에 바로 신청했어요. 어떻게 보면
살기 위한 본능 같은 결단이었달까요.
낯선 도시에서 살아남기 위한, 아주
현실적인 선택이었어요. 땀과 긴장
의 4일, 운전이라는 감각을 다시 깨
우다첫째 날, 강사님이 아파트 단지
앞까지 찾아오셨어요. 제차를 쓰기로
했는데, 10년 전엔 이 차가 존재하
지도 않았어요. 그래서 그런지, 차량
에 앉아 시동을 걸 때부터 손끝이 떨
리더라고요. 장롱면허운전연수의 첫 시
작은 브레이크 감각 익히기였어요. 익
숙한 듯하면서도 낯설었던 페달 조작이
, 시간이 갈수록 손발에 익었죠. 강
사님은 이건 몸이 기억해야 해요라고
하셨고, 그 말이 정말 맞았어요.둘째
날은 복잡한 교차로와 왕복 4차선
도로 연습이었어요. 좌회전 후 바로
우회전, 신호 바뀌는 타이밍 등 실제
도로 주행이 얼마나 빠르게 돌아가는
지를 온몸으로 느낀 날이었죠. 특히
깜빡이를 켰는데 상대방이 양보하지 않
을 때의 그 당황스러움. 그런 순간들
을 몇 번 겪으며 조금씩 대응력이 생
겼어요. 장롱면허운전연수가 단순히 기
능을 익히는 게 아니라 사고를 예방하
는 감각을 길러준다는 걸 절실히 느꼈
어요.셋째 날은 중심 상권 근처를 돌
았어요. 유동인구가 많고, 불법주정차
차량도 많은 구간이었죠. 이런 도로
는 반응 속도가 생명인데, 강사님이
알려주신 시선 분산법 덕에 크게 당황
하지 않고 주행할 수 있었어요. 특히
좁은 골목길에서 마주 오는 차량과
스쳐 지날 때, 핸들을 어떻게 돌리고
어디서 멈춰야 하는지 직접 겪어본
게 진짜 큰 도움이 됐어요. 장롱면허
운전연수는 겁을 없애는 훈련이라는 말
, 그날 절실히 와닿았어요.넷째 날은
고속화도로와 실제 출퇴근 시뮬레이션
을 결합한 강행군이었어요. 속도감에
대한 적응, 차선 유지를 위한 집중력
, 시속 80km로 달리며 주위 상황
을 파악해야 하는 부담까지... 뇌가
풀가동되는 느낌이었어요. 하지만 이
과정을 거치고 나니, 아침에 내비게
이션 없이도 새로운 경로를 머릿속으로
그릴 수 있을 만큼 여유가 생겼어요
. 주차는 아직도 어렵지만, 기본적인
틀은 잡힌 셈이죠. 장롱면허운전연수
마지막 날, 스스로 운전석에 앉아
아무 말 없이 시동을 걸 수 있는 정
도로 변화됐다는 사실이 스스로도 놀라
웠어요. 가장 일상적인 두려움을 이
겨낸 시간도심은 낯설고 복잡해요. 가
끔은 너무 빠르게 변하는 흐름에 당황
하기도 하죠. 하지만 장롱면허운전연수
를 통해 저는 도심 속에서도 움직일
수 있는 사람이 되었어요. 매일이 불
편하고 두려운 하루였던 제가, 이제는
아이 장보러 가는 길도, 자잘한 업
무 보러 나가는 길도 스스로의 힘으로
이동하고 있어요.이 네 번의 교육은
단순한 운전 연수가 아니라, 스스로
에게 할 수 있다는 확신을 주는 과정
이었어요. 어떤 기적도 필요 없고,
아주 현실적인 연습이었죠. 장롱면허운
전연수는 이제 제게 단순한 검색어가
아니에요. 나의 일상을 다시 연결시켜
준, 의미 있는 출발점이에요.앞으로
도 완벽하지는 않을 거예요. 때때로
실수할 수도 있고요. 하지만 방향지시
등을 켜는 순간, 지금 어디로 가야
할지 알 수 있다는 건, 제 삶에서
커다란 진전이에요. 그리고 그 시작은
단순한 연수가 아니라, 나를 위한
용기에서 시작됐어요. 그 용기가 지금
의 나를 만들어주었고요.운전은 이제,
선택이 아니라 필수가 되었어요. 그
리고 난, 그 필수조건을 제대로 마주
했어요. 오늘도, 천천히 주차장을 빠
져나와 본다. 다시 또 앞으로 나아가
기 위해서.